三湘都市报全媒体记者 田甜
11月5日上午，车师傅家客厅的灯一亮，沙盘上那条铁轨就泛出细细的银光。他弯下腰，两根手指捏起一根比牙签还细的电线杆，对准孔位插下去，扶正，退后半步眯眼看了看，又伸手把杆子轻轻拨了拨。
“歪一点，整排电线就跟着不对了。”沙盘上，长沙车站的轮廓已经铺展：轨道并着轨道，道闸垂着，抓煤机吊在半空，电线杆站成一排，电线一根根牵过去，细得几乎看不见，却又一根不少。
退休锅炉工“手搓”微缩长沙车站
车师傅今年70岁，退休前是长沙一家造纸厂的锅炉工。烧锅炉的间隙，他迷上了无线电组装，早年亲手装过好几台收音机，焊点、线圈、线路板，都是自己一点点摸出来的。
从小在铁路边长大，火车鸣笛、车轮压过铁轨的声音，是车师傅童年记忆的背景音。1977年6月30日，五一路东端的长沙铁路新车站开站通车，是他最难忘的记忆。“对火车就是情有独钟。”退休后，他将大把时间忽然空了出来，把爱好搬上了沙盘。老人花费3年时间，在一块沙盘上一点点搭起微缩的长沙车站：站台、轨道、道闸、抓煤机、电线杆、电线，该有的细节一样不缺。
车师傅在微调自己花费3年时间制作的造景（部分）。田甜摄
记者凑近一看，抓煤机的吊臂悬在煤台上方，道闸的横杆垂得笔直，一根根电线从杆顶过去，微微下坠的弧度都学得像。
没有教程，一块一块“抠”出来
“造景这门手艺没专门学过，退休后有了大把的时间，就想着可以满足自己的爱好。学着上网看教程，没有系统的专业教程，都是慢慢摸索。”车师傅说，正因为没人教，做起来格外慢，“每个物件做起来都很难，特别是要等比例缩小，调整起来也很难”。
一个小小的道闸，比例差一点，放进场景里就“假”；一根电线杆高一点，整排电线的走向就得推倒重来。拆了做、做了拆，3年就这么过去了。可说起这些，车师傅语气中没有半点抱怨：“做这些东西，自己都是很享受的。”灯下的沙盘在他手里像个活物，他一会儿蹲下看看轨道的接缝，一会儿伸手把某个小零件挪正，动作很轻，像怕惊着什么。
如今这座微缩长沙车站就摆在客厅里，来串门的邻居、放学的孩子都爱凑近细看。车师傅说，他不图别的，“希望用这件手作，让更多的晚辈了解火车发展史，留住老铁路的往事记忆”。灯一开，那座小小的车站就在那里，一位老锅炉工用3年时间，把一段旧时光稳稳地摆在了桌子上。
责编：王翊玮
一审：田甜
二审：黄娟
三审：彭治国
来源：三湘都市报
