三湘都市报记者 卜岚
2月19日，是李海军坚守在武汉的第16天。
早上9点，他驱车赶到武汉红十字会医院。在穿戴好口罩、衣服后，他从卡车上把物资卸进仓库码好，仅二十分钟衣服就已湿透。“木耳炒肉、莴笋片、白菜，这个生活很不错了。”卸完货，李海军就蹲坐在走廊吃个午饭，5分钟菜饭便一扫而光。
现年51岁的李海军，是湖南邵阳县的一名退伍军人，也是一位从事救灾工作12年的志愿者。李海军曾用时43小时，驱车1700多公里，从6·17震区四川宜宾长宁县赶赴雷神山医院参与建设。在这之前，他也曾长期支援过汶川、理县、玉树、芦山、长宁……
路上关卡重重，奔袭1700公里不断折返
“灾难有国家、有部队，你一个跑过去能做什么？”
“你还是攒点钱、成个家，不要天天在外面瞎跑。”
“路是走通的，不是想通的，我的人生不为他人动摇。”在朋友圈发布这段感言后，2月2日，凌晨两点，李海军在质疑声中出发驰援武汉。但他没想到，由于疫情时期关卡重重，这段路程竟成为他自汶川地震以来最艰难的“逆行”。
2月2日，当驾车行至赤水河红军大桥进入贵州时，高速路口封路了。休息了会，李海军4点半左右又绕道到古蔺太平出口，高速又封了，他又只好返回从毕节在高速出口位置。“高速公路关卡、路段被封被管制，我只能不停变换路线。从导航上看仅需14个小时、总计1130公里的路程，我走了43小时，1700公里。”
高速上的夜越来越深，路上的车越来越少。进入湖北境内后，李海军知道自己离武汉越来越近，但离家却越来越远了。
“很难，明知会撞南墙我也不回头。”李海军告诉记者，在出发之前，他已写好遗书，表明要将自己的遗体、老家的房子、一辆三轮摩托车、一台小驾车悉数捐出。
连续奋战了13个日夜，支援雷神山医院建设
因多地封路，李海军辗转古蔺、赤水、毕节、长沙等地，终于在2月4日21时30分，抵达了雷神山医院建设现场。
“你会什么？”“我当过兵，会电工、泥工多种技能，只干活不要钱。”了解了李海军的意图后，值班室的工作人员第二天将其领到办公室。
和一般工人“两班倒”不同，李海军是累了才休息。2月4日中午，李海军在工地食堂排队领到了午餐，一份白米饭，一份萝卜白菜。“疫情严重，我把车开到了工地现场，睡车上要继续加班的话方便叫我。”李海军说。
在雷神山医院工地的13个昼夜，他安装过床位、水电、吊顶。从早晨八点，常因任务紧，一直到凌晨2-3点才下班。“吃住艰苦点没什么，就是洗澡不太方便。”到工地第4天，李海军才痛快地洗了个澡。后来找到个水龙头，他就用冷水洗澡，“我身体好，洗冷水不算什么，夏天我都是用冷水泡着的。”
“你收了吧，我们也想为疫情出一份力，你给车加油也能应个急。”被李海军的行为感动，不少微信好友给他转账，但都被他婉言拒绝了。“除非转捐给武汉，否则请不要再给我转账，”工地多次要给他开工资也都被他拒绝，“我不是来赚钱的。”
从汶川到玉树再到长宁，哪有需要哪有他
在朋友之中，李海军有个外号叫“救灾铁人”——他用了12年自发奔赴灾区参加生命大营救。
2008年，汶川大地震房屋倒塌,数万人遇难。地震后的第三天，李海军关闭了自己的木工店，第一时间奔赴灾区。到达成都后，他被安排协助通信安装公司徒步进入北川县各乡镇护送卫星电话。
从北川回到成都后，李海军又来到湖南对口支援的理县。挖泥巴、垒墙、搬水泥，帮村民摘花椒..... 理县文广新局的一名工作人员回忆，当时村子里的电线杆、墙上到处贴着李海军的电话，有谁打电话，他就马上骑个烂摩托赶过去，县里的81个村他基本都去过。
2010年，青海玉树发生地震，他赶往灾区；2013年，雅安芦山地震后，他又赶赴芦山。2019年，他又赶赴震区四川宜宾长宁县......
2018年，在老家义务帮别人修房的李海军，意外从10米高处摔下，尿道断裂、盆骨粉碎性骨折。理县团委副书记王文丽说，当时县里很多人都在转发这条信息，留言关切、祝福的话一直在朋友圈发酵，一天之内20万的捐款就满了。
李海军说，“选择救灾，就该迎难而上。我就想这样一辈子干下去。”
责编：陈香云
来源：三湘都市报